Siamo in un prossimo futuro, all’interno dello Stato Unico, un alveare sociale perfetto, organizzato secondo criteri puramente matematici. La pace mondiale regna incontrastata e la felicità individuale coincide con quella collettiva.
D-503, il protagonista, annota ogni giorno eventi e riflessioni su un diario personale, anfratto residuale di un io per altri versi interamente pubblico, dove il vetro dei palazzi, delle strade e delle case rispecchia efficacemente quel bisogno patologico di controllo assoluto che lo stato totalitario e la sua guida suprema, il Benefattore, avvertono come l’unico mezzo possibile di osmosi sociale.
E proprio grazie al potere della scrittura, D-503 inizierà a nutrire dubbi su questo “migliore dei mondi possibili”, prendendo coscienza dell’assurdità della propria condizione e della natura artificiale e alienante di un’esistenza vissuta su basi geometrico – razionali.
Considerato l’ispiratore di Huxley e Orwell, Zamjatin denuncia l’utopia della società perfetta, quella sovietica ma anche quella industrializzata dell’Occidente, accomunate entrambe dalla degradazione estrema dell’essere umano, ridotto a sacrificabile ingranaggio di un meccanismo sociale più grande di lui.

[Evgenij Zamjatin,  Noi, Lupetti editore, Milano 2007]